（一） 李梦琪推开家门时，手心里沁出的汗珠把男友陈默的袖口都沾湿了。这是二十八年来她第一次带男朋友回家，玄关处那双崭新的男士拖鞋都在提醒着这个特殊时刻。然而没等他们换好鞋，一团金黄色的毛球突然从客厅窜出，前爪精准地搭在了陈默的膝盖上。

“元宝！”梦琪的惊叫还卡在喉咙里，她家那只五岁的金毛已经开始了令人窒息的”入职考核”。湿润的黑鼻子像扫描仪般从陈默的球鞋嗅到牛仔裤口袋，当闻到陌生烟草味时，狗耳朵突然变成机警的三角形。最绝的是它歪着脑袋端详陈默的表情——左边眉毛高高扬起，活像人事主管看到简历错别字时的神态。

（二） 客厅里的空气凝固了。陈默保持着扎马步的姿势不敢动弹，额头上的汗珠顺着太阳穴滑落。元宝突然人立而起，前爪搭上他的肩膀，这个动作让一米八五的壮小伙瞬间僵成石膏像。狗爪子精准地拍在他鼓囊囊的裤袋上，里面刚买的牛肉干包装袋发出窸窣声响。

“快交买路钱！”梦琪妈妈端着果盘从厨房出来，笑得眼角皱纹都舒展开来。陈默手忙脚乱掏零食的模样，活像被教导主任逮到带违禁品的学生。当牛肉干的香气在空气中弥漫时，元宝的尾巴突然从警戒状态切换成螺旋桨模式，尾巴尖扫过的风速差点带翻茶几上的抽纸盒。

（三） 餐桌上演着更精彩的攻防战。元宝把狗窝里的玩具熊叼到陈默脚边，这个举动让梦琪爸爸的筷子停在半空——三年前女婿第一次上门时，狗子可是龇着牙把人家皮鞋咬成了开口笑。现在这只金毛却用鼻子把最心爱的玩具往陌生人脚边拱，还时不时用脑袋去顶陈默的手背。

“它这是要聘礼呢！”奶奶的假牙在笑声中咯吱作响。果然，当陈默夹起一块红烧肉时，元宝突然前爪离地作揖，尾巴在地板上扫出沙沙的节拍。最绝的是它居然懂得迂回战术——先蹭梦琪妈妈的腿，再绕到陈默椅背后，湿漉漉的眼睛里写满”不给肉就捣蛋”的威胁。

（四） 这场特殊的”面试”在阳台迎来高潮。陈默蹲下来给元宝梳毛时，狗子突然翻身露出肚皮，这个犬科动物表示臣服的动作让全家倒吸凉气。更神奇的是当梦琪弟弟故意推搡陈默时，原本在啃磨牙棒的元宝一个箭步冲过来，用身体挡在了新朋友前面。

夜幕降临时，元宝叼着陈默的袜子满屋巡游，仿佛在给这个新气味打上认可标记。梦琪爸爸泡茶的手突然顿了顿：”上次它这么干，还是琪琪考上大学那年。”此刻趴在陈默拖鞋上的元宝，耳朵随着电视里的钢琴曲轻轻抖动，尾巴在地板上敲出欢快的摩斯密码。

（五） 当代年轻人的婚恋观在宠物这里有了新注解。某宠物行为学教授的研究显示，87%的家养犬会对主人伴侣表现出特殊反应。在南京某宠物咖啡馆，一只边牧甚至发明了”恋爱测试游戏”——它会把不喜欢的追求者鞋子藏到垃圾桶后面。

这些毛孩子考官们有着自己的评判体系：昆明犬舍的罗威纳会测试来访者的耐心，哈士奇则用拆家行为考验对方应变能力。就像元宝最终蜷在陈默怀里的姿态，狗爪子在睡梦中还时不时抽搐，仿佛在梦里继续履行着”家庭守护者”的神圣职责。

当月光透过纱窗落在狗窝上时，元宝的胡须在梦中轻轻颤动。它不知道自己的”政审”将决定一段姻缘的走向，但那个被它舔得满是口水的球鞋主人，此刻正轻手轻脚地在手机备忘录里记下：”下周记得买元宝最爱的牛喉管。”